コロナ前、ここ赤身のローストビーフ丼を賞味した。旨かった記憶がある。ただ、新幹線車内か紀南へ向かう特急車内でパクついたのかは覚えていない。

　アレは何だっんだと全世界の黒歴史になったコロナが明けて数年後の秋の3連休の中日。新大阪駅は人種のるつぼ的な混沌賑わいに満ち溢れている。紀伊田辺へ向かう特急くろしお号発車まで10分弱。遅めの昼メシを捕獲すべく物販ゾーンへ向かう。

　巨大な駅弁専門売場もあるが、何故かここはめったに利用しない。神戸の雄・A路屋様が大阪だけでなく京都も制圧している。何となくだか、大阪っぽい店で買いたくなる。しかし＜神戸ビフテキ亭＞の惹きに抗えない。神戸で買えない、神戸。‘弊店の神戸牛は最高ランクの『本物の神戸牛』です」と何故かかなり控えめに小さく表示されている。

　数年前、この店のラインナップを観て唖然とした。「日本一の牛肉弁当」が32,400円(税込)である。その横がその10分の1程度1000円代から4000円代がずらりと並ぶ。

　この日、私が手にしたのが「牛とろローストビーフ弁当」。税込1760円である。令和になり、1000円以下の駅弁が絶滅の危機に瀕している。1500円前後が定番になりつつある昨今、1760円は決して高すぎない。店員さん曰くこれが1番人気らしい。そして、ラスイチだった。

　ご飯が見えぬほどにびっしりと美しいサシが入った（神戸）牛が並べられている。値段の安さから、本当に神戸牛？と神戸市民の私は訝しんでしまう。

　私は霜降より赤身好き故、和牛よりも米国牛を好む。しかし、たまに和牛を食べたくなる。前夜、小倉の肉屋でマボロシの小倉牛が半額だったので3切だけ購入。広げるとフライパンいっぱいのサイズ。それぞれ塩コショウ、ポン酢＆葱、すき焼きタレ＆生卵で堪能した。とてつもなく旨かった。決して安価でないが、外食で食べることに比べたら凄まじくお得である。

　特急くろしおに乗り込む。眩しい太陽光線がローストビーフをきらめかせる。ミッション前故、アルコールはご法度。ペットボトル水である。

　3種の小袋があった。ステーキソース、洋風わさび、そしてウニソース。ステーキソースとウニソースで分断。洋風わさびはウニに寄せる。

　特急が動き出した。まずは一切れ…。蕩けた。しつこくない。実は「軽く温めますか」と店員さんに聞かれて激しく首肯。わずかな温めが脂を溶解させサラリと仕上げている。ソースとの相性も良く、ライスにも風味が移転している。

　ウニソースは新発見。刮目の旨さだった。洋風わさびを添えると味変どころでないウルトラ確変に突入。後は無我夢中。じっくり味わうつもりが、隣の大阪駅に到着する前に完食。

翌日は逆ルートゆえ、正午過ぎに新大阪駅で特急から神戸線に乗り換える。明日も買おうかな。今度は神戸の自宅に持ち帰り、晩酌の肴として。

肉弁当のジャングル。

思わず目を疑う（上段）。

掛け値なく絶品。ぜひお試しあれ。

翌日はミニサイズなどを自宅で。

　2014年から旦過市場再整備ミッションに私は関わってきた。当初はまだ何も決定しておらず、勉強会のレベルだった。以降、関わり方の強弱あれど、多い時は毎週から隔週、少ない時は数カ月の間隔で関わり続けてきた。

　そして2025年。市場の再整備がこれから本格化するという最重要時期に、私と旦過市場との御縁が、クモの糸どころか年輩オヤジのハリたツヤを失った毛髪よりも細く弱く短い関係となった。市場の皆さまやプロジェクトを進める施工主の皆さまのお眼鏡に叶う、ご満足いただける活動ができなかった私の実力や人望の無さに尽きる。

　そして、秋が過ぎた。細すぎる御縁は風前の灯に。次年度(2026年)からは完全に私は無関係者になる。一人の旦過市場ファンに、買い物客になる。

　旦過市場だけでなく、2011年から御縁を頂き続けた北九州市内の市場・商店街と2026年度、正確には2026年1月から御縁が無くなる。小倉は九州管内鉄道のすべての線路に通じるので、乗換や通り過ぎることはあっても。需要と供給の世界ゆえ、いくら供給(私)が騒いでも需要(商店街・市場)が無ければただのから騒ぎ。

　そんな時限状態の晩秋の朝。1年ぶりに旦過市場へ。3連休の初日でもあり、地元客だけでなく大賑わい。すでに売り切れ商品も続出している。

　前夜は博多駅までミッションがあり、宿泊を泊まり慣れた定宿(Ｃラウンパレス)に。定宿から旦過まで100ｍちょっと。北九州入りする機会そのものが激減していたので旦過市場で晩酌の肴の買い出しも久々。ちなみにこの日はただ前日に泊っただけ。何のミッションもなし。その翌週も再来週も北九州は通り過ぎるだけ、そして乗換だけ。

　翌日は紀伊田辺へ向かう。ゆえにそれほど大量に買い込めない。田辺と北九州はほぼ同タイミングで御縁が始まった。田辺は年2回の細いが強靭なワイヤーで御縁を頂き続けている。

　南側入口から北上する。＜くろせ＞でいか天ぷら＆蓮根天ぷらをそれぞれ2ヶ、霧島和牛メンチカツ、そして焼鳥2本。＜米夢＞で松茸ごはん弁当、＜岩田屋＞で桜餅＆きなこ御萩＆小豆御萩の3点セット。＜今井商店＞でポテトサラダと白和え。その隣のうどん屋で150円の床漬3種セット。最後は＜九州まぐろ＞でマグロブツ。

　小倉かまぼこ、いぶしや燻製などでも買いたかったが、さすがに食べきれないので次回機会があればのお楽しみに。

　仮設である旦過青空市場を覗こうと向かうと、建設工事仮囲いから巨大な骨組が屹立。5階建てほどある。Ａ棟が立ち上がってきた。

　2014年から12年近く、いろんなことがあった。様々な思い、想い出が去来する。魂レベルで震えた。跡も残らないほどかすかだが、確かに私の爪痕らしきものもあるはず。

　今度旦過に足を運ぶ機会があれば、Ａ棟だけでなく対面のＢＣ棟、北側のＤ棟、Ｅ棟もビルドアップしているかもしれない。

　新幹線乗車時間まで1時間。腹は減っていない。ブラブラとチャチャタウンまで歩く。小倉の街を足と目に刻み付ける。

　スーパー（Ｒガネット）内の精肉専門店で小倉牛が半額セールだった。そういえば、小倉牛はその名を聞いたことあれど食べた記憶がない。半額で無ければ隣に並んでいる佐賀牛より高い。思い切って200ｇ購入した。そのカゴに、5袋299円のうまかっちゃん3パックも一緒に。

　軽くのつもりが買い過ぎてしまう。いつものごとく、ほんのわずかの後悔とその数億倍の満足を胸に。

この日も歩けぬほど凄い人。

絶品弁当勢ぞろい。

絶品焼鳥勢ぞろい。

絶品和菓子勢ぞろい。

絶品総菜勢ぞろい。

絶品野菜勢ぞろい。

いよいよビルドアップ。感無量。

半額なので勇気を出して購入。

この日の我が戦果。

Sントリーの生でなく、サNトリーの金麦で。

　Ｋ理事長の千鳥足に事務局はどうしたら分からず困惑。こんな時、殿の護衛を務めるのが足軽(アヅマ)の役目。私も小倉であることを周囲に告げて理事長と博多駅へ向かう。途中、小倉のクラブへ誘って下さった御仁と逸れてしまった。

　駅へ向かう途中、理事長と商店街雑談。すると親分は徐々に覚醒。足取りも復活傾向に。本能というか、さすがである。ちなみにこの夜、親分曰くビールしか飲んでいなかったらしい。

　すでに新幹線チケットを購入済のＫ理事長。私はいまだ未購入。同じく帰路チケットを捕獲済の岡山表町商店街Ｙ部アニキ子分に理事長を委ねた。そして、私は博多駅で独りになった。

　ミッション終了後から3時間。懇親会ではひたすら呑んだだけで固形物は口にしなかった。昼メシの麺焼そば(目玉焼・おにぎり2ヶ・餃子3ヶ・味噌汁付)も遥か彼方に消化済。安堵感とアドレナリンの滅失で、急速に腹が減ってきた。時間もまだ早い。

　新幹線15分で到着の利便性と味気無さより、50分の特急でタフな一日を噛みしめたい。

　20分後に発車する門司港行きの特急チケットを購入。そして、友は駅弁である。酒とコミック(ゴルゴ)も欠かせない。コンコースの駅弁売場はもう3種類しか残っていなかった。

　最もツマミになりそうな「炙めんたいてりやき重」。炙り半生明太子、鶏照焼、かしわ飯のラインナップ。無限に酒が進みそうだが50分しかない。

　コンビニで缶ハイボールのロング缶とカップ焼酎を捕獲。特急乗場へ向かうが発車まで15分。まだ入線していない。空腹を我慢できない。

　駅のホームに立喰豚骨ラーメン店を見つけた。博多駅はそれほど詳しくないが、各ホームにうどん店、ラーメン店があったような気がする。この日、博多のラーメン屋はどこも大行列で啜ることができなかった。

　7番ホームの＜まるうまラーメンぷらっと博多No．3＞へ。「1」「2」も別のホームにあるのだろう。券売機と対峙。最もシンプルな「白旨ラーメン」を押す。店内は混んでいたが何とか肩をねじ込んで席を確保。セルフ水を注ぎながら「バリカタ」と伝える。

　程なく降臨。胡椒、ごま、高菜、紅生姜を投下。まずはスープ…。五臓六腑に染み渡る。濃さもちょうど良い。麺がノドを滑っていく。チャーシューが2枚なのも嬉しい。

　駅のホームと侮るなかれ。有名店、専門店に引けを取らぬどころか、むしろ勝っているのではないか。商売繁盛ヨイヨイヤ～！私の博多締めならぬ博多〆。別のアドレナリンの放出が始まったようである。

博多駅在来線ホーム。

最高クラスの呑みシメ。

特急車内でさらに深堀。

酒が進むアテばかり。

　アドレナリン。イメージはある程度共有できるはずの謎物質である。その科学的解明は別にして、我が体内で最もアドレナリンが分泌されるのが、ミッション終了後の懇親会である。

　ミッションの難易度が高ければ高いほど全集中モードになり、すべての雑念が消え目の前の事象だけが現出。その雑念の中の一つが「空腹」「食欲」。

　人間の三大欲求の一つを滅失させるアドレナリンの分泌は終了後2～3時間続く。ただしノドは渇くので生ビールやハイボール、チューハイは浴びるように放り込むが、全く箸が伸びない。固形物を一切口にせずお開き、も少なくない。

　晩秋の3連休前夜。博多駅前は異様なほど活気が充満。筑紫口のミッション会場から連れだって駅近居酒屋ビル内の大規模居酒屋へ20名弱で。超満員らしく、2回転目のため20時撤退厳守を厳命された。

　この日の昼ミッション、2025年度最強クラスのアドレナリン放出だった。乾杯の後、ビールやハイボールは気化したのかと不思議になるほどの滅失スピード。しかし、箸が伸びない。料理はどんどん運ばれてくるが、私の前だけ溜まる一方。

　個室だが大きく3島に分かれている。中央の島は講師や重鎮が占拠。私のような業界最下層の末端ヨゴレは周囲を徘徊するのみ。岡山表町Y部アニキの子分と歓談した後、別の島へ。

　ただ、私の最初に島の対面の年輩御仁、とんでもない大物のようである。日本史上初の女性宰相を「サナエちゃん」と呼称。議員なりたて時期から支援されてきたらしい。

　ちなみに生粋の神戸人な私はどこの島でも「エッ？神戸？鹿児島の人じゃないんですか」と同席者から半笑で指摘され続けた。鹿児島の皆さま、申し訳ございません。

　この夜、私の宿は博多満室ゆえ小倉馬借の定宿（Ｃラウンパレス）である。隣に座る交流会参加の御仁が北九州市内在住らしく、小倉のクラブに久々に顔を出したいから一緒にと誘われた。時間はまだ20時。新幹線なら15分ほど。快諾していると、吞み放題のラスト時間に。

　全員起立。博多一本締めである。しかし私は初めてで、巧く締められない。

　中央の島のさらに中央に、福岡県内の商店街組織を統べる小倉魚町商店街Ｋ理事長が鎮座。Ｋ理事長とは6日前、黒崎の居酒屋でご一緒した。その際、私の1.5倍速で杯を空けていた。Ｋ理事長と何度も酒席をご一緒したが、は全く酒に酔わない兆速ピッチのド酒呑みである。

　今回、私のようなヨゴレはＫ理事長、重鎮、講師、事務型トップ等が占拠する中央島に私のようなヨゴレは近づくことは許されぬので、状況が良く分かっていなかった。

　私は壁際からガヤを飛ばした。Ｋ理事長に小倉締めをリクエスト。「商売繁盛ヨイヨイヤ～！」。商店街フォーラムのオーラスにこれほど相応しい締めは存在しない。〔次夜後篇〕

手を付けず。

手が付かず。

大盛り上がり。

　「NEXT九州まちづくりミーティング」。博多駅筑紫口で開催されたＱ州経済産業局presents地域交流会のテーマは「地域資源×まちづくり」。リアルとオンラインのハイブリッドで、会場に40名ほど、オンラインで60名ほどが参戦。東京や岡山からのリアル参加者も。

　5部構成である。第1部はＲ通科学大学Ａ准教授の基調講演。第2部は八女商工会議所、鹿児島天文館商店街の活動を紹介するトークセッション、第3部が支援機関の施策紹介、第4部が名刺交換会、第5部が会場を呑み屋に移した懇親会である。

　准教授の基調講演、トークセッション登壇者の取組に深く首肯する。目からウロコも多数。

　濃密極まりない構成の中に、今回私は初めてだった新たなシステムが導入された。リアル＆オンライン参加者も一体感を醸造できる「Polls」である。

　スクリーンに質問が映し出される。その後、画面いっぱいにQRコードが。スマホで読み込むと、質問画面が表示される。自由回答、選択式回答の結果が即座に集計されて映し出される。

Q1）参加者の都道府県（自由回答）

　回答が多い項目ほど文字が大きく映し出される。圧倒的に福岡県で、佐賀、長崎、岡山、神奈川、東京の表示も。

Q2）参加者の所属（選択回答）

　半数弱が行政職員、続いて民間事業者、支援機関および関係機関の職員が続く。メインターゲットであるまちづくり会社＆商店街関係者は10％以下。おやおや。教育関係者6％も特徴的といえる。まちづくり会社はともかく、商店街関係者は平日の午後は難しいだろう。

Q3）まちづくりと聞いて思い浮かぶキーワード（自由回答）

　「賑わい」が圧倒的でテーマでもある地域資源（の大きさ）が続く。ありがとう、活性化、困難、共存、コミュニケーション、全員参加、ヒト、モノ、居心地、地方創生、活用、発展、カネ、交流…。「夏祭」というワードにうなずかされるものがある。

今回は商業系まちづくりゆえこのような回答だが、都市計画系まちづくりなら再開発、区画整理、交通などがトップに来るのだろう。

Q4）あなたの街に地域資源はありますか

　「あるが活用できていない」が半数弱、「わからない」「活用できている」と続く。空き店舗なども考えようによっては資源になる。

Q5）商店街を利用しますか

　最後の質問である。「めったに利用しない」が半数弱、たまに利用する、よく利用するの順。逆であってほしいものである。

　店外券売機と対峙。「麺焼そば」「辛玉焼そば」…。エッ？焼そば？顔を上げて看板を確認。「麺焼そば専門店・こだわり餃子　バソキ屋」とある。

　焼そばを昼メシに想定していなかった。私の口は完全に豚骨ラーメンモード。しかし、この店を逃すと昼メシそのものにありつけない可能性がある。弁当を買っても食べる場所がない。

　券売機の前で2秒ほどフリーズしていると、店内から女性店員さんが現れ「お一人ですが？」。首肯すると「空いているカウンターへどうぞ」とステキな笑顔を向けてくる。

　重いリュックを背負ったまま一時間以上歩いていた。疲れが溜まってきた。まさかの展開だが、これも何かの天の差配。

　「目玉焼そば」のボタンを押す。大盛や肉増し、様々なトッピングのボタンが溢れる中で‘おすすめ’と激しく推してくるのが「Bランチ」。プラス220円で餃子3ヶ、おにぎり(2ヶ)、味噌汁がついてくるという。これだ。

　店内へ。全員男性サラリーマン。ただし年齢層は幅広い。カウンターの端が開いていた。しかもそのすぐ下にコミックコーナーがあるというベストポジション。

　水を飲みながら店内をグルリ見渡す。「麺焼そば」という言葉が新鮮というか哲学的。かぶっていないか。「麺焼そばのこだわり」が壁面に記されていた。要約すると、両面を焼くことで香ばしくパリパリモチモチになるとある。ここで、冒頭の日田(風)焼そばに回収される。

　コミックコーナーの中で席を立たずに手を伸ばすだけで掴めた「進撃の巨人」最終巻をパラパラしていると、ランチの3品が卓上に。そして、目玉焼を載せた真打が降臨。

　味噌汁で心を鎮め、まずは焼そば…。パリパリとした歯ごたえ。しかし、焦げていない。モチモチもある。すごい焼きの技術でないか。おにぎりをアクセントに食べ進める。噛み応えがあるので満足感、満幅感もある。餃子は大きい。一口サイズでないのも嬉しい。

　そばを半分食べ終えて目玉の黄身を崩す。後は蕩けるように一気呵成。十数年ぶりと思しきパリパリ焼そば。「カタ」「バリカタ」の斜め上を行く食感だが思わぬ功名。大満足で店を出ると、行列ができていた。危なかった。

　時間は12時25分。25分間の余裕というか、空いてしまった。ミッション会場前に＜Ｋメダ珈琲＞があったことを思いだす。店の前に行列はない。熱い珈琲で25分間寛ごう。

　ドアを開けて店内へ。何故かレジ横に10人ほど座っている。店員さんが忙しそうに「お名前を書いてお待ちくださ～い」。名前を書かず、1秒後に店を出た。

天の助け。

座ったまま手を伸ばせるキョリ。文庫かリミックスになれば全巻揃えんば。

充実のセット。

食べ終わって店を出ると行列が。

　日田(風)焼そば。大分県日田市発祥の、一般のソース焼そばやパリパリしたあんかけ焼きそばなどと一線を画す独特のパリパリ食感が中毒になるご当地麺である。

　本場で食したことないが、10年以上前に福岡県内のどこかで日田焼そばを展開する＜想夫恋＞の支店（たぶん）で味わった記憶が残っている。

　秋晴れが気持ち良い11時ごろ。1週間ぶりに博多駅へ。1週間前、隣駅(吉塚)の馬出中央商店街エリアで豚骨ワンタンメンをハシゴし、改めてその無限の奥深さに開眼した。

　10店舗ほどが集積する博多駅構内「めん街道」は‘保険’とし、博多口エリアをブラブラ探訪する。しかし、オフィス街のためかあまりラーメン路面店を見かけない。

　博多駅構内、地下街は迷宮ゆえ迷子になるかもしれぬのでスルー。逆側の筑紫口付近を探訪するが、同じくあまり見かけない。

　仕方ない。めん街道でキメるか。店は入れ替わっているだろうが、10年ほど前に全店舗制覇した偉業を思い出す。いずれにしても、めん街道は久々である。

　どこで啜ろうか。ワンタンメンか、チャーシューメンか。替玉するか2軒ハシゴするか。替玉なら最初は「普通」か「カタ」、2玉目は「バリカタ」にするか。腕時計は11時半を指している。30分もウロウロしていたのか。そろそろ店を入らねば。

　エスカレーターでめん街道へ。目を剥いた。凄まじい混雑ぶりである。まっすぐ歩けない。どの店も大行列。そして、その行列がどの店の行列なのかも分からぬほどの密集っぷり。

　折しも、政治的影響で中国人観光客の渡航制限が連日ニュースを賑わせていた時期。フェイクでないかと思うほどの中国語の氾濫。人酔いしそうになり、筑紫口から徒歩5分ほどのミッション会場へブラブラ向かってみる。そのあたりなら空いているかもしれぬ。周囲はミッション会場をぐるり囲むように弁当系キッチンカーなどが林立。大行列の弁当屋もある。

　その中に派手な看板の豚骨ラーメン屋があった。ミッション会場からもほど近い。時計を観ると正午前。店外にスーツ姿の国家公務員たちで溢れている。あまり並びたくない。

　少し先を歩くとさらにラーメン店発見。店の前に4人ほど並んでいる。豚骨ラーメンは回転が速い。並びたくない以上に、もう歩きたくない。4人なら待とうか。

　店に近づいていく。4人の間に間隔があった。その先に20人ほどが待機。さらに間隔があってさらに20人以上が行列。最後尾が見えぬ。制服姿の警備員数名が沿道整備に勤しんでいる。

　心が折れた。小倉と異なり、博多へはめったに足を運ぶ機会がない。貴重な一食である。近くにＫメダ珈琲があった。Ｂ－ガーキングもあった。全国チェーン居酒屋のランチもあった。

　切なさが胸に溢れる。とても午後からの濃密ミッションを完遂できる自信がない。時間は正午過ぎ。会場入りまで55分。行列に並ぶと危険。駅に引き返す時間も怪しい。〔次夜後篇〕

ラーメン屋の行列。後ろが見えないほど。

弁当屋の行列。ここで開店できるなら儲かるか。

　釈迦の気持ちで「たまごサンド」から。いわゆるコンビニサイズの軽く2倍はある。素晴らしく旨いが、ズンと来る。

　「焼鳥三昧」はハラミ・ハツ・モモ」がたっぷり。浴衣のままエレベーターで電子レンジコーナーで温める。発泡酒が進む。進むけど、量が多すぎて飽きてくる。味変が必要…。

　「ネギキムチ」のフタを外した。量も匂いもパワフル。食べきるか、何重にも袋でカバーせねばテロ化するパンドラの箱。ネギキムチと焼鳥を絡めて食す。ギュッと味が引き締まる。

　ロコモコ弁当はハンバーグ、目玉焼、ポテトフライ、ライスで構成。ライスもお茶碗2杯サイズ。ハンバーグもデカい。チビチビ齧りながら発泡酒をグビグビ。目玉焼に箸が伸びない。ライスがまるまる残っている…。

　ニラキムチとライスで攻めてみる…。合わぬわけなし。食欲が喚起された。ライス完食。目玉焼はそのまま放置。ネギキムチ、かなり食べたつもりだが5分の1も消化していない。

　『鍵の掛かった男』を読み進める。細かな文字で700ページを超す超大作文庫。謎に包まれた男の正体が徐々に明らかになっていく。眼前の部屋の机には「鍵の掛かった町」で仕入れた品々がたっぷり残っている。

　空腹どころか満腹だが、汁モノなら入りそうだ。私の胃に鍵は掛かっていない。

　Ｌピアで捕獲したカップ麺は「Sugakiyaピリ辛ネギラーメン」。いかにも愛知県らしいご当地系である。ただ、1階Ｌピアのすぐ下（地下）に＜Sugakiya＞が。ちなみにLピアやSガキヤの入る商業ビルと我が定宿は隣同士。何とも言えぬ味わいというか、機微というか、宇宙の不条理か条理というか。

　部屋のポットで湯を沸かして注ぐ。5分待って啜る…。独特の和風中華ダシにかすかなピリ辛。‘ネギラーメン’だが残念ながらネギの主張は強くない。その時、私のバカ頭のネジが緩んだ。さび付いていた鍵が開いた。

　この夜、大活躍しているネギキムチを思い出した。冷蔵庫から再登場させ、たっぷりとぶち込む…。Ｓガキヤの繊細は風味は吹っ飛び、圧倒的なネギギムチラーメンに。

　鍵の掛かった町で繰り広げた孤独のビジホ晩酌。2週間後、4週間後に全く同じシチュエーションが控えている。残り2回、町のカギは開いてくれるだろうか。しかし、鍵が掛かったままでさらに隠微なビジホ晩酌楽しみを掘り下げてしまいそうである。

半額の大ボリューム。

2割引きの心強さ。

1割引きのさりげなさ。

ネギフェチ(私)にはスルー不可能。

鶏＋葱。

名古屋メシ。

ネギキムチ in カップ麺。

（付記）

2週間後、市役所の男性3人が私の無聊を慰めるべく、閉店間際の炭火焼肉＜一本屋＞60分勝負を仕掛けて下さった。さらに、プリオ1階の居酒屋で60分の延長戦に付き合って下さった。鍵が少し開いたようである。

　『鍵の掛かった男』。2015年頃出版された有栖川有栖先生の傑作ミステリである。大阪・中之島のホテルを舞台に兵庫県も頻繁に登場。私も馴染の光景が浮かぶ。円熟の筆さばき、盤石のストーリー展開、そして何より読みやすい。内容は、タイトルからご推測下さい。

　豊川市の中心市街地・諏訪町エリアの夜は「鍵の掛かった町」である。人口規模や密集度と反比例するように昼夜問わず飲食店の絶対数がとにかく少ない。1回転目が終了する時間の21時以降なら、字義通り「鍵の掛かった（店の）町」になる。

　我が定宿は諏訪町駅から徒歩数分。私が知る限り、ホテルから徒歩5分圏内で21時以降に食事できる居酒屋は1軒しかない。ファミレスも牛丼チェーンもロードサイド型店舗も徒歩圏内では思い浮かばない。昔は徒歩15分にサイゼ〇リアがあったのだが。

　すわポン商店会＆本宮presents「わたしの『理想のお店』設計図ゼミ（あきみせかつどう2025後期）」は11月から12月にかけて隔週で全3回開催。ただし夜間ゆえ終了は20時分。

　その時間帯で数人で入れる店を私は知らない（商業施設プリオ1階の外履き居酒屋を除いて）。その2週間前、さりげなく会議終了後に懇親会希望のジャブを入れたのだが軽く目の前をスルー。そして、この時間では神戸の自宅に（恐らく）帰りつけない。

　すわポン商店会と御縁を頂いて間隔が空いた時期もあったが約10年。これまで夜間ミッションでは必ず懇親会があった。昼ミッションでは帰宅していた。宿泊なのにフリー、つまり放置の夜は初めて。コンビニは徒歩3分にあるが味気ない。盤石の夜を過ごせねばならない。

　プリオ4階で開催されるミッション前に1階の大人気食品スーパー＜ロＰア＞へ。発泡酒6缶、白ワインボトル、ウィスキーボトル、焼鳥、グラタン2種、ロコモコ弁当、カツ丼、タマゴサンド、チーズケーキ3種カップ麺、キムチ2種（ネギ・ニンニクの芽）などをカゴに。ずしりと重い。お会計は軽く8000円を超えた。ちなみにこの夜の宿泊費は6100円である。

　ロＰアは‘ミニＣストコ’と称される。つまり、量が多い。グラムあたりでは安いのだろうが、単品価格としては決して安くはない。大人数、大家族には最高だろう。しかし、独り暮らしや私のような孤独出張族には適していない。

　弁当らしきものやカツ丼など、独りサイズ商品を初めて見かけたので捕獲。ただし、一品が重い。当然すべて食べきれるわけはないので、余った商品は翌日自宅に持ち帰り、冷凍庫で寝かせるか2夜連続の独りロＰア祭である。

　ミッションを終えた。会場を出て、気づけば誰もいない。寒空の夜風が冷たい。定宿1階の喫煙スペースで心をリセットし、部屋に戻ってユニットバスに湯を溜めて凝りを解す。さっぱりして冷蔵庫にぶち込んでいた発泡酒を取り出すがまだ冷えていない。〔次夜後編〕

傑作です。

イカれてます。

　ある秋の夜。北九州市の副都心・黒崎にて空き店舗漫談を2時間しゃべり倒した後、4人で打合せを兼ねた会食する運びに。時間は21時。向かった先は商店街エリアの焼肉屋。

　個室に案内される。全員揃い、生ビールで乾杯。出てくる肉、掛け値なしにどれも絶品。生ビールやハイボールを鯨飲モードに。ただ、箸が伸びない。昼に豚骨ワンタンメンの店を2軒ハシゴしたため空腹感皆無だったことも一因だが、最大の理由はお受けした相談の内容がまあまあヘビーだったためである。スカスカの空気頭を叱咤しつつ、回答らしきモノを捻り出す。

　焼肉は気ぜわしい。肉を焼かねばならない。焦がさぬよう集中しなければならない。じっくりの密談には極めて向かない。気づけば誰かが私の取り皿に焼けた肉を置いている。せっかくの絶品焼肉を心の底から味わえない、楽しめない難儀さに目尻が熱くなる。

　24時になった。密談による方向性確定まで、もう一歩。そのまま4人で私が十年以上前から通っているバーへ。カウンターだけの店。ひたすらギネスを煽る。

　このバーはどんな曲でもリクエストすればマスターが素材を見つけてジュークボックスのごとく流してくれる。ビーマイベイベー、ビーマイベイベー♪。私がリクエストしたのだが、とても密談できる雰囲気にならない。横一列カウンターゆえ、端と端で会話ができない。

　マスターがロシアンピザを出してきた。皿に上にミニピザが4枚。その中の1枚が激辛。マスターの気遣いであり、場の盛り上げである。ただ、4人ともほぼ同時に齧ったが、「アタリ」が誰か分からない。普通に辛口の美味しいピザで、リアクション芸人のようにはならない。私がアタリだったら申し訳ないと思いつつ、結局アタリが誰か分からぬまま夜中2時にお開き。

　翌朝10時にチェックアウト。前夜と同じミッション会場へ入るのは3時間後。それまで黒崎駅横のコーヒーショップチェーン（Ｄトール）でPC猿打。私は独りだったが、誰かと居たとしても老若男女でほぼ満席。とても密談できる雰囲気にならないだろう。

　二日連続空き店舗漫談140分後、二日続けて密談。会場は、飲食店でなく某会社のオフィス。私は密談の仕切り役を仰せつかった。

　密談開始前にさらに密談を致したくご指導いただくキーマンと連絡を図るもあえなく失敗。ミッション終了と密談前に独り黒崎駅横のコーヒーショップチェーン(Ｓタバ)へで時間消費。

　日も暮れた黄昏時、密談場所へ。呑み屋でなく会議室である。こってり2時間密談を終えて延長戦は居酒屋。ただし私は当日中に帰神せねばならず、呑み放題の元を少しでも取ろうと30分で生ビール5杯。密談延長戦どころではなかった。

カムズと新天街の間。

個室焼肉。

大好きセンマイ刺。

ユッケもたまにはいいものです。

サシが眩しい。

H省バー。

やっぱりギネス。

ロシアンピザ。

　店内へダイブ。長年腕を振るい続けているっぽい店主と若いバイトと思しき2人体制。Ｌ字カウンターで8席ほどか。ここも決して大きな店でない。コミックでは大行列だったが、並ばずに入ることができた。昼メシ時間はズラすに限る。

　ここでも迷わずワンタンメン。850円。定番ラーメンが600円は令和7年で奇跡的に安い。

　小泉さんのポスターも原作者の色紙もない。痕跡皆無の代わりに、大相撲のカレンダーや力士の手形が飾られている。折しも九州場所の真っ最中。力士も来られるのだろう。それだけで味への期待が高まる。大将の丁寧な仕事ぶりが席から見える。惚れ惚れする。

　豚骨ラーメンを啜る際、ほぼ100％近い確率で替玉を頼む。何故なら、ハシゴしないから。勢いで余裕たっぷりに完食できる。若い頃は替玉2ヶでも楽勝だった。

　ラーメン店のハシゴなどいつ以来か覚えていない。51歳になって気づいたこと、理解したことがあった。その場の替玉でなく、店をハシゴしている間に満腹感が増してくることを。

　私のブツが着丼。ワンタンたっぷりである。こちらも白くない。茶褐色である。

　すりごまと胡椒をパラリ。紅生姜はないがラーメンの追いタレっぽいブツが卓上に。これが、味変アイテムなのか。

　まずはスープ…。はっきりと豚骨味である。先ほどのラーメンと完全なる別物。しかし、これも旨い。夢中で啜り、重層感たっぷりのスープを満喫。

　最後は泳がせておいたワンタンでフィニッシュ。艶色にして野趣、そして繊細。満腹中枢がぶっ壊れてスープも完飲。丼の底には…何も書かれていなかった。

　11月というのに半袖の日本人も数多く見かけるほどの陽気というか、暑さ。汗ダクダクで吉塚駅まで歩く。途中ノドが猛烈に乾き炭酸飲料を一気飲み。続いて猛烈な眠気が襲ってきた。　

　その夜。北九州黒崎の＜ひびしんホール＞で2時間にわたりほぼぶっ通しで空き店舗漫談。終了後、商店街メンバーや事務局と黒崎駅前新天街付近の個室焼肉屋へ。

　絶品の焼肉がこれでもかと降臨。私は2時間漫談、そして昼の豚骨2杯スープ完飲で異様なまでにノドが渇いている。生ビール、ハイボールをド鯨飲。しかし、箸があまり伸びない。空腹感がほぼ皆無。2軒目の久々の浜省バーで深夜2時まで呑んだが、お通しにも手をつけずひたすらギネスをお替りした。

　ぜひ、馬出九大病院前を再訪し、豚骨ワンタンメンを啜りたいものである。九大病院にはお世話になりたくないものである。　

シブい店構え。

相撲熱高し。

この昼の2杯目。瞬殺。

　このエリアは県庁、県警、税務署、私立女子中学校、そして九大病院が集積している官公エリアであり文教エリアっぽい。元寇資料館なる建物もあった。

　ネットで再度場所を検索。小泉さんが訪問していた＜駒や＞と＜博龍軒＞が近い。駅から徒歩3分ほどとある。ブラブラ歩くと馬出中央商店街にたどり着いた。14巻の裏表紙でもある。

　激シブというか30mもないのにアーケードは立派。どちらがメイン入口か分かぬが1店舗だけシャッターが開いていた。その代わり、アーケード入口横に店舗は広がっている。ラーメン店が2店舗並んでおり、小泉さんが訪れた＜駒や＞へ。入口横の券売機と対峙する。

　チャーシューワンタンメンという最も好きなメニューがあった。しかし、3軒はハシゴしたい。小泉さんに負けられない。「ワンタンメン」1000円に。定番のラーメンは800円だった。

　店内はカウンターだけで6席ほど。ギリ1席空いていた。セルフ水に近いベスポジである。チケットを手渡し、店内をキョロキョロ。シブい店である。4店舗あるようで、この店は本店ではないが創業店と書かれている。長年、地域の胃袋を幸せにしてきたのだろう。

　壁面に大きく「小泉さん」のポスターが貼られていた。原作者先生のサイン色紙も。その横には名刺サイズで小泉さんとそのライバル女子がこの店で啜っているシーンを切り取った名刺サイズのフリーカードが。これ、かなりのお宝でないか。

　ブツ降臨。麺が見えぬほど泡立ち、濁っている。パワフルなビジュアルである。ニンニクは生をすりつぶすスタイル。ただ、ミッションを控えているためそれほど投下できない。

　まずはスープ…。豚骨というより、醤油豚骨？いや、豚骨である。味が深すぎる。久留米系っぽいが獣香はそれほどでもない。濃厚なのにあっさり。チャーシューを齧りながら麺を啜る。途中、卓上紅生姜で味変。さっぱり感が増す。小口の博多ネギが爽やかである。

　スープを飲むレンゲが止まらない。ハシゴ予定ゆえ替玉は放棄。スープの配分を気にせず無我夢中。麺を啜り終え、泳がしておいたワンタンをツルルン。

　野生、官能、妖艶、白肌。肉の旨味が力強い。気づけばスープを飲み干していた。底には「駒やと共にあらんことを」。その通りであります。まさにフォース級の味わいだった。

　店を出る。ダースベイダーの中の人のように汗が噴き出してくる。隣の激シブ店舗も気になるが、フォースに導かれてアーケードを10秒ほどで通り抜けると、広大な駐車場が広がっていた。商店街専用ではなさそうだが、駐車場不足で悩み苦しむ全国の商店街関係者には垂涎の光景だろう。その先に、目標があった。〔次夜後編〕

独特の存在感。

聖地巡礼。

小泉さんもご来店。

泡がセクシー。

フォースの加護。

お宝ゲット。

異世界への回廊。

垂涎の広大駐車場。

　馬出中央商店街。「うまで」でなく「まいだし」と発音する。神回連発の女子高生ラーメングラフティ『ラーメン大好き小泉さん』14巻で前後編に渡ってタイトルロールとして特集された福岡市内の商店街である。読了時、架空の商店街かと思ったがネットで調べると実在を確認した（失礼しました）。

　14巻はほぼ1冊まるまる福岡(市)特集。修学旅行で福岡市を訪れた小泉さん御一行。ひたすら豚骨ラーメンをハシゴしている。

　14巻にチラリ登場する博多デイトスの「めん街道」は数年前、全店舗制覇した（店も入れ替わっているだろう）。同じく紹介されていた中洲川端商店街の290円ラーメンも数年前に実食済。ちなみに福岡空港内の「ラーメン滑走路」も数年前だが全店実食済である。

　この作品、アニメも実写ドラマもすべてチェック済。コミックスも1巻発売時から追いかけている。私も全国で啜ったご当地ラーメンを小泉さんが啜っていると妙に親近感が湧く。

　2025年10月時点で14巻（＋別巻）が刊行済。途中から版元が変わり、そのあたりからはっきりと店舗名が記されるようになった。最初は分かる人には分かる書き方でボヤかしていた。

　作中で小泉さんは同じくラーメン大好きな引率の教頭先生と激論している。2泊3日の行程では北九州や久留米まで足を運べない。短すぎるという結論に達していた。激しく首肯する。

　北九州は十数年間、毎月どころか隔週、毎週の頻度で通っていた。久留米は2度ほどか。福岡市内ではあまりミッション無く、乗換を含めても数年に1度の訪問頻度。博多駅構内、中洲川端(商店街)以外でラーメンを啜った記憶がない。

　小泉さん福岡篇読了から2週間後。北九州市内で夜ミッションの機会があった。少し足(新幹線)を伸ばして博多まで行く決意を固めた。新神戸から小倉まで、そして博多までは何故か特急料金は同一。乗車時間は新幹線なら15分程度である。

　目的地は博多駅構内でも中州でもない。実在する「馬出中央商店街」エリアである。行きの新幹線車内でル―ト検索。「馬出九大病院前」という地下鉄の駅がヒットした。中州川端駅で乗り換えるらしい。JRの最寄駅は吉塚駅。そういえばこの駅の近くで数年前にミッションがあった記憶が蘇る。その際、ラーメンを啜った記憶は全くない。呑み会はチェーン居酒屋だった。

　シゴトと関係ない兵庫大阪以外の商店街訪問（視察？）などフリーになった初年度(2010年)以来かもしれない。いつもの癖で小倉駅で下車しそうになるものの、数年ぶりに博多駅の改札を出て馬出へ向かう。

　ラーメン大好き女子高生・小泉さんの足跡を追いかける51歳の初老オヤジ。架空の女子高生とはいえ、ストーカーの気分がほんの少しだけ理解できた気もする。〔次夜中篇〕

以下、神回を無断抜粋。

　2025年度も当初は予定していなかったが春日部市南桜井駅南口・庄和銀座商店会のPR動画の撮影を決行した。前年度同様、私は撮影にも立ち会わず内容にもタッチしていない。プロの編集者に「1分程度で」とお願いしただけである。

　撮影は何度か行われたようで、10月に3パターンのラフ編集版を拝見した。ユーモアたっぷりである。出演した商業者も芸達者ばかり。出来の素晴らしさに痺れた。

　それから1か月後。ラフ版の完成版を拝見。合わせて、新たなバージョンを視聴した。美人のお姉さんが商店会を食べ歩きながら案内する動画は珍しくないが、地元の小学生と思しきジャージ姿の子供たちが商店街を闊歩。

　全国から客が訪れる超有名地場スーパー、SNSフォロワー2万人を誇る老舗和菓子屋お店に突撃し、店主らとユーモラスな掛け合いを繰り広げていた。異様に演技が旨い子役風もいた。

　商店会とは2025年5月頃から関わるようになり、私は何もしていないが4店舗が新規出店。ランチ営業も人気の居酒屋、米粉カフェ、カレーパンやバニーに（というのか）が旨かったベーカリー。翌年早々に韓国惣菜店も新規オープンする予定だ。

　会議終了後、帰神前のお楽しみは庄和銀座商店会＜みどりスーパー＞でユーモアたっぷりの絶品総菜を買い込むこと。この日の私の戦利品は以下。

・そこらへんのふき煮

・そこらへんの草こえて肉だんご甘酢あん

・そこらへんの草こえて森すぎたまごサンド

・伝説のキングカツサンド

・そこらへんのプリン

・そこらへんの草こえて森スギポテト

・そこらへんの草燃えて赤い彗星ハンバーグ

　赤い彗星ハンバーグは売り切れていなければ毎回絶対に捕獲する。森すぎポテトも。分厚さを極めたたまごサンド、キングカツサンドも伝説に相応しい。

「ご当地スーパーファンが選ぶ　ご当地スーパーグランプリ2025　ごち食(ご当地スーパー食)部門　入賞」が『赤い彗星メンチカツ』。これも絶品である。赤い彗星といえばGンダムのシャA氏。氏も赤い彗星シリーズの絶品ぶりを知れば宇宙はもっと平和になるかもしれない。

素晴らしい顕彰。

帰路の新幹線。

そこらへんシリーズ。半端ないボリュームと絶品の味付。

盛り過ぎ、じゃなく森すぎ。

伝説の王。

埼玉県人限定。

　延岡から神戸に戻る際、延岡から小倉まで特急、小倉からは新幹線を乗り継ぐ。ただ、延岡から小倉までの直通特急は限りなく少なく、ほぼ100％大分駅で乗り換える。その際、乗換時間は3分ほどだが、30分以上間隔が空く時がある。その際は改札を出る。

　大分駅の改札内はトイレしかなく、売店もない。ただ、改札を出ると駅構内はかなり充実している。ただし30分は微妙。店内飲食には時間が足りず、駅から離れて散策する時間もない。よって構内のショッピングゾーンを散策、買物する。

　専門店は数多く並ぶが、大分に特化した地場の店よりも県外の有力店が多い。飲食店しかり。大分でシゴトもなく特段こだわりもないが、せっかくなら大分名産を捕獲して自宅晩酌の肴としたい。延岡駅は駅弁がなく、観光案内所を兼ねた土産物屋だけ。ただこの土産物売場はかなり充実。冷蔵チキン南蛮やタルタルソース、地酒をよく捕獲する。

　ある秋の午前。飲食店は開店前の時間帯。土産物、専門店、飲食店がびっしり並ぶ改札正面「豊後にわさき市場」へ。その奥が「コープ大分駅店」。ここが我が主戦場である。自宅近くのコープさんと販売構成が大きく異なる。コープさんは激安スーパーでないが、駅構内の土産物が並ぶ専門店と比較すれば激安。弁当や総菜類など半値だろう。

　カゴを手に真っ先に向かうのが刺身、寿司コーナー。この日は「大分県産サワラ刺身（カルパッチョ）」がタイムセール。鰆（サワラ）が11月が旬なのか、大分名産かも分からぬが「大分県産」とあるのだからハズせない。続いて調味料や乾物ゾーンへ。

　大分ではないが福岡県内ですら私は見かけたことない福岡のメーカーの袋ラーメン(5ヶ入)をカゴに。大分のかんきつと言えば「かぼす」。かぼす100％原液とかぼすポン酢もカゴに入れ、400円以上したが大分のご当地レトルトカレー（きのこカレー）を試してみることに。

　大分県は全国的に有名な大手焼酎メーカーがある。麦焼酎が並ぶコーナーで観たことのないメーカーのパック麦焼酎（900ml）もカゴに。一気に重くなる。

　そして、メインの惣菜コーナー。大分名物「とり天」は外せぬ。自宅近くのコープさんでも売っていたような気がするが、本場で捕獲することに意味があるような気がしないでもない。

　名前だけは知っていたが未実食だった「だんご汁」発見。そのままレンジで加熱するタイプ。この発見は嬉しい。一気にご当地感が増す。その他、ちょこちょこカゴに入れる。

　このコープさんは2回目である。初回たまたま見つけて度肝抜かれたのが月・木・土限定の「三角チーズパン」。ボリューム満点で230円(税込)。これが私の最大の捕獲ターゲット。このために途中下車しているようなものである。

　レジで6000円以上払ってパッキング。異様に重い。市場内の専門店は旨そうな地場の弁当屋も。駅構内で売っているのだから駅弁と言えるだろう。大分に駅弁専門業者(調整元)は存在しないのではないか。何故なら、大分駅構内に駅弁売場がない（見当たらない）からである。

　小倉へ向かう特急に乗り込む。急ぎシゴトがあったのでPC猿打全集中。とても車内で飲食できる時間はなかった。

　小倉駅着。新幹線乗換まで30分。駅構内から外に出るほどの時間でもなく、改札出てすぐの飲食ゾーンを除く。久々に＜フジヤマ55＞へ。「二郎まぜめん」をニンニクマシマシ、小ライス(無料)付で。私は汁麺を愛するゆえにまぜ麺系は年に1度程度だが、この日はニンニクをたっぷり混ぜたい気分だった。

　汁麺でないため無料の魚介だしをポットからコップに注いでスープ代わりに。混ぜ混ぜして熊啜。最後のいろんなブツの混じった沈殿するタレを小ライスにぶっかけて追いメシに。

　大満腹である。帰宅して、コープ大分駅さんで大量購入した喰い物を胃に入れることができるだろうか。

大分駅構内の核。

火・木・土限定のお楽しみ。

VIEERA小倉にて。

珍しくまぜ麺（ただし二郎インスパイア）。

大分県産表記で買い。

大分名物。

大分名物。

大分名産。

大分名産。

大分名産？

九州特産？