東朋治の今夜もまちづくり

　＜あんず＞。広島市タカノ橋商店街の決して目立つ場所ではないビルの2階の韓国料理店である。ある師走の21時過ぎ。私ごときではなく弁護士が対応すべきタカノ橋ミッション終了後、7人で＜あんず＞へ。冷え冷えの中がタフなミッション後の毛細血管に染み込む。

　ナムル3種盛から始まり、サムギョムプサル(合ってるかな？)、せせり炒め、キムチ、唐揚、チヂミ、とうもろこし天ぷら、ポテトフライ……。
韓国料理一辺倒ではない。日本人に合う味付けというか、好みというか、定番料理も揃えているところが心憎い。そして、何を喰っても旨い。ハイボールも濃い目。日本酒も充実している。

　我ら7人以外にも若いカップルが2組。実に家庭的というか、飲み屋なんだが他人様の家にお招きいただいた気分、さらにその上を行き、自宅にいるような寛ぎ気分を味わえる。

　〆にホルモンうどんを少し取り分けてもらった。うどんの出汁は関西風の透明感ある昆布系。ただし、ホルモンが天ぷらになっている。ホルモンの天ぷらは初めてかもしれぬ。細く千切りされた赤い物体が華やかさを添えている。

　出汁を啜る。……。じんわりと旨い。西日本人は全員好む味だ。しかし、じんわりと辛みが広がる。唐辛子だった。辛い。熱い。しかし、旨い。ホルモンの天ぷらもふわふわのプリプリ。うどん出汁を衣が吸って独特の官能を高めている。汁1滴残さなかった。

　時間は23時前。2軒目は専務理事も含み若手中心に5人で市役所方面のメイン通りから外れた住宅街へ。ほのかに灯りらしきものが灯っている古民家がある。＜おうちBARひらひら＞。

　これまで日本中で分かりにくい店、入りにくい店、見つけにくい店を訪ね呑み歩いてきたが、北九州市の隣町の水巻にある韓国料理店に次ぐセットアッパー級の難解さ。目を凝らせば看板らしきものはあるが、集中しないとまずスルーだろう。

　店内に入り、思わず歓声を上げた。巨大なスクリーンには80年代洋楽ロックのライブビデオが。それ以上に、まさに古民家を改装した和風バー。その中に洋のテイストが差し色として映えている。店主のセンスの高さが全力で伝わってくる。

　ハートランドを飲み干した後は、ハイボール。400円という安さに驚愕。カクテルも豊富で、専務理事が嗜まれていたカクテル「サザンカンフォート」に挑戦。辛口のジンジャーエールで割るそうだ。きりっとした濃厚だがコシのある甘さだ。ツマミは出来立てのポッポコーンである。

　談笑と激論を繰り返していると、深夜1時を回った。私はお礼を述べ、ブラブラと広島市滞在時の定宿へ。歩いて5分である。

　1軒目も2軒目も、壮絶に寛げる自宅感覚が心地よかった。この気分を維持していたい。歓楽街の誘惑を珍しく振り切り、定宿でチェックイン手続きした。この定宿チェーンに年間100泊以上生息している私にとって、自宅以上に寛げる3軒目でもある。





何喰っても旨し。


ポテトフライは外せない。


タカノ橋商店街の皆さま、ありがとうございました。


BARとは思えない。


寛ぎの極み。


居心地良すぎ。

　日本三大お好み焼。言い換えれば、世界三大お好み焼きである。大阪風、広島風の2強に「神戸長田風」を加える（異論は挟ませぬ）。「神戸」ではなく「神戸長田」である点がポイントだ。

　3大お好み焼きの調理方法や特色などは割愛する。神戸長田焼は私がモノゴコロ着く前からのソウルフード。地ソース（バラなど）を産湯としてきた新長田っ子の私は、お好み焼きにはこだわりがある。そして、神戸長田焼は世界最強であることを疑っていない。

　令和元年現在もその思いは変わらぬが、かなり揺らいでいる。平成の終わりあたりから広島焼にハマりだしたのである。それも本場ではなく、北九州市内で。特に小倉黄金町ミッション終了後に＜安芸＞という店に以前よく通った。そこで開眼してしまった。

　ある師走の夕方。朝昼何も腹に入れていなかった私は、すっかりリニューアルされ垢ぬけた広島駅構内の飲食店ゾーンを攻めることに。お好み焼き屋だけでも10店舗ほどが軒を連ねている。しかし、デジャブというか、自分がどこにいるのかわからない感覚に襲われた。

　……。理由が分かった。同じ店が同一ビル内に出店しているからである。紛らわしい。

　時間は17時前。並んでいる店とそうでない店で明暗を分けている。ラーメンにも惹かれたが、ここは広島焼。程よく混みあっているが一人なら座れる＜Ｒちゃん＞に狙いを絞った。

　メニューを見る。真っ先に「スペシャル」が視界に。これだけ文字の色も異なり、人気ナンバーワンとある。しかし値段は1450円。もっともノーマルが840円。

　スペシャルとの違いは、八戸産いかと生えびを使用しているか否か。その差、610円。神戸長田焼ならその差額分だけでお好み焼きが1枚余裕で味わえる。

　ノーマルにトッピングする具材で値段が跳ね上がっていく。ちなみにスペシャルは全メニューの中で3番目に高額。価格1位は「ロイヤルスペシャルALL IN」。3500円。よく分らぬが、凄そうである。しかし私なら3500円をランチで払うなら迷わずに鰻を攻める。

　少しの迷い、店が力強く勧める「スペシャル(1450円)」に。思うツボなのだろうが、神戸長田共和国から辿り着いた流浪のヨゴレまちづくり屋は、強大な広島焼帝国と対峙せねばならない。

　店内はサラリーマンが8割といったところ。しかし、広島弁があまり耳に入ってこない。立地特性上、地元客よりも観光客は出張族が多いのだろう。

　ブツが降臨。なかなか脱力感溢れるビジュアルである。私はモダン焼にしても広島焼にしても、そばではなくうどん派。モチモチして旨さが倍加する。しかし、そば派が圧倒的な勢力である。

　2種類の「カープソース」を駆使。いかにも広島である。一味もパラリ。箸を二つに割り、いざ喰らわんとしたとき、異変に気付いた。マヨネーズがない。広島焼にマヨは欠かせないはずだ。

　店員さんにお伝えすると、「あっ、ちょっとお待ちくださいね」。

　戻ってきたとき手にしていたものはマヨネーズだが、たっぷりチューブ式ではなく、テイクアウトのサラダとかに付いてくる小袋タイプ。たっぷりかけられない。じらしプレイもスペシャルなのか。さすが日本最強のお好み焼き帝国である。ヨソモノには厳しい。

　肝心のお味は、うどんとキャベツと卵と豚肉と生地が蒸されるように程よく焼け、甘めのソースとマヨネーズに合いました。美味しかったです。800円ぐらいだったなら大満足でした。

　神戸新長田時代、「神戸新長田新鮮トレトレにゅーす」（�叶_戸ながたTMO発行）を毎月1回発行していた。不定期だったが、「新長田お好み焼き放浪記」というコーナーを担当していた。

　私が店主も含め気にいった店を取材し、食し、記事にしていたのだが、しばらくすると何故か閉店してしまう。生存率はかなり低かった。一部からは「デスノート」として恐れられていた。

　十年ぶりに、お好み焼き放浪記を復活させる。新章は広島編からスタートし、全国へ。私がこのバカブログに乱筆しても、謎の理由で閉店しないようお願い申し上げます。


広島駅構内。知らぬ間にグッと垢ぬけて。


初のお目にかかった「カープソース」。


スペシャル。

　日本昔話のヒーロー。某携帯の三太郎でもお馴染みで数多くのスターが屹立しているが、知名度、スター性、華やかさ、実力(たぶん)、出自の意外性など総合的に勘案すると、桃太郎が圧倒的断トツでセンターと言える（気がする）。

　桃から生まれた桃太郎は犬猿雉を従えて鬼ヶ島へ向かい、鬼どもをフルボッコするのだが、肝心な点は桃から生まれたことではない。その桃が流れている川が岡山である点が重要である。

　飛行機も新幹線も車もない時代、しかも犬猿雉を従えて歩くのだからそれほど遠出はできない。よって鬼ヶ島も岡山沖のどこかの小島であったはずである。鬼はいないかもしれないが、鬼のようにややこしく面倒くさい輩は令和時代にも生息しているはずである。

　ある師走の18時。犬猿雉不在で鬼ヶ島に単身乗り込むような岡山最大最強商店街・表町ミッション終了。岡山から新神戸まで約30分。余裕すぎる日帰り。新幹線終電まで4時間半もある。

　無事生還を祝し、表町の桃太郎侍ことＹ部氏と激シブの焼鳥屋＜なかむら＞へ。風雪を刻んだオヤジさんが一人で切り盛りされている。カウンターの上の大皿総菜が心強い。

　白菜と揚げを煮たおばんさい、ネギなどの野菜を豚肉で巻いた逸品、豚バラ串……。生でスタートし、焼酎を数杯挟んで後半は熱燗をウルトラハイピッチ。桃太郎侍、酒強しだ。

　終電までまだ余裕が。＜下津井港＞というラーメン居酒屋へ。ハイボール鯨飲。この店で途中の記憶が飛んでいる。Ｙ部氏が〆の「半ラーメン」を注文したシーンから記憶が復活する。

　半ラーメン、0.1ｔ倶楽部の私には優しさに満ち溢れている。怒涛の鬼啜。スープも飲み干した。ふと時計を見る。……。23時。終電はとっくの昔に鬼ヶ島の彼方へ消え去った。

　開き直った。PCをカバンから取り出し、ネットに繋いでホテル検索。空いていたのですかさずクリック。アナログオヤジの私はスマホでホテル検索および予約ができない。

　もう、失うものは何もない。Ｙ部氏にもう一軒お付き合い頂くことに。

　鬼ヶ島の先に辿り着いたのは＜コイン＞。バーのような設えだが、思いっきり場末感溢れるスナック。カウンターの上にお菓子ではなく出前一丁やチキンラーメンが袋のママ置かれている。不思議すぎる世界観。私は、酩酊しているのか。

　ママも交えて雑談していると、深夜1時を大きく回った。Ｙ部氏に深く感謝しタクシーに乗り込んだあたりまで覚えているが、そこから記憶が飛んでいる。

　翌朝。どこだここはと見渡すと、年間100泊以上お世話になっているＴ横インの自宅以上に見慣れた設え。かなり濃厚な二日酔いである。

　気合一発岡山駅へ向かい神戸の自宅にピットイン。4時間後にほぼ同じルートで広島へ向かうのだから、壮絶にバカっぽい。日帰りのつもりだったゆえ、長期出張用の準備を怠っていた。

　来た道を引き返すように新幹線乗車。車内で珈琲を買おう財布を開いたら、見知らぬレシートが。……。牛丼三大メジャーの長男＜Ｙ野家＞である。あれ、最近Ｙ野家なんて行ったかな……？

　印字時刻は深夜1時半。Ｙ部氏と別れタクシーに乗り込んで記憶をなくした後である。

　レシートをガン見する。……。「牛丼のあたま大盛」に「牛皿」を追加。しかも「明太子」まで。慌ててスマホ画像を確認。……。ブレブレだったが、証拠写真が。

　桃太郎は鬼ヶ島で鬼をフルボッコした後、宝物を鬼から強奪。それを元手に余生を楽しくリッチに過ごしたそうな。アヅ太郎はＹ野家で牛丼あたま大盛＆牛皿＆明太子にフルボッコされ、脂肪と尿酸という名の宝物をため込んで余生を短くしたそうな。


最近ヘビーに酒席をご一緒させて頂いている表町の桃太郎侍ことY部氏と。いつもありがとうございます。


おばんさい。旨し。


下津井港へ。


半ラーメン。


＜コイン＞にて。


謎の袋ラーメン。


謎の牛丼。アタマ(肉)大盛に明太子も。

　「かくしずし」。岡山駅で発売されている駅弁である。世に駅弁は数あれど、最もユニークな駅弁の一つに数えられる。

　容器の形は正方形で、赤を基調とした美しい巻絵模様が描かれている発泡スチロールの重箱タイプ。いざ重箱のフタを取り外した瞬間、何の予備知識もなければ絶句するだろう。

　広がるのは冬の北海道根釧原野のごとき一面の銀世界。緑もなく、窪みもない。潔いまでの冬景色。日の丸弁当すら梅干が中央に鎮座しているが、広大な白飯の荒野のみである。

　あまりの出来事に思考が停止してしまうが、重箱をひっくり返して下さいという注意書きが。このようなアクロバティックなことも可能なこの容器、駅弁業界における大発明といえる。

　ドキドキしながら恐る恐るひっくり返す。裏ブタを外す。今度は春のタンポポ畑のような明るく陽気な爛漫風景が目に飛び込んでくる。祭囃子が聞こえてきそうである。

　岡山の名物料理に「天領寿司」なるものがあるらしい。かなり高価っぽいので当然未食だが、ビジュアル的には具の豪華なチラシ寿司といった風情。この「かくしずし」も、チラシ寿司をひっくり返したものである。

　「かくしずし」の歴史は極めて古い。江戸時代、備前のお殿様が倹約令を発令。「食膳は一汁一菜」という絶望的なお触れである。とんちの効く町人たちは「それならば、山海の幸をふんだんに乗せたすしも一菜といえば一菜」と拡大解釈。「かくしずし」の誕生である。

　見た目は単なる白御飯だが、上に飾る具を底に敷き詰め、重箱をひっくり返すと豪華な具が表に現れるという心憎い演出である。

　定石通りにひっくり返して味わうと、一般のチラシ寿司とほとんど変わらない。具を下にしたままひっくり返さずに楽しむのがツウであるそうだ。

　私もツウ人を気取ってみた。箸で酢飯をつまんで引き上げる。その下には錦糸玉子が敷き詰められている。どんどん食べ進む。「おっ、サワラだ」「今度はエビだ」「穴子まで入ってるぞ」「酢レンコン発見！」と、一口ごとに嬉しい驚きがある。

　半分まで食べ進めた。私にとって、駅弁は酒のツマミである。焼酎をグビ呑みしながら味わっていたのだが、どうも酢飯のみを肴にしているようで少し落ち着かない。

　重箱を再度ひっくり返した。先程の完璧な様式美と異なり、イナゴの大群に襲われたかのように少し無残な菜の花畑になっている。しかし、具がしっかりと目視できるので安心だ。

　酢飯の具を肴に再度呑み始めた。この安定感。目隠しして食べるより、眼でも味わいたい。

　私はしみじみと感じた。江戸時代の備前岡山に生まれなくて良かったと。


表。


裏。

　Happy Ever After♪。私が大学生の頃よく聴いたＪュリア・フォーダム女史の名曲である。意味は「結婚おめでとう！」らしい。

　令和元年は私の神戸新長田時代の盟友、同僚、部下たちの祝賀が続いた。誠におめでたいことである。

　その極めつけが盟友・スキンヘッドＭ好氏。私より1歳年上の氏は数年の交際期間を経てとびっきり素敵な美女・Ａコさんとついにゴールイン。お二人が交際中からよく私の自宅にも来られ、3人で呑みに行ったりもした。

　Ａコさんが我が家に来られるたびに、太りすぎてボタンがはじけ飛んだ我がズボンをストックし、まとめて縫って頂くよう懇願してきた。私は裁縫など全くできないからだ。

　令和元年の師走上旬。栃木県小山市から宇都宮、仙台、盛岡を経由して岩手県宮古市入りした。

　ミッション終了後、末広町商店街の忘年会に参戦。会場は新たに商店街にオープンした＜笑びす＞さん。私の帰宮に合わせてセッティングして下さったようで感謝恐縮。

　店内はかなり広く、コの字カウンターと8人掛けテーブルが4脚。これを少人数で回しているのだから恐れ入る。

　着座すると、テーブルにびっしり料理が並んでい。海老フライ、牡蠣フライ、生牡蠣、翻車魚酢味噌、烏賊塩辛、貝煮、刺身3種盛、海鮮サラダ、牡蠣味噌野菜鍋。

　鮮魚に自信ありなお店らしくどれも見事。塩辛や牡蠣が苦手な三陸人とは思えぬ御仁たちからどしどしこれも食べてと皿が回されてくる。

　〆は筋子と塩鯖の「おにぎらず」。筋子と塩鯖をツマミに熱燗をヤり、最後に海苔でくるんで頬張る。……。よくぞ日本人に生まれけり。生まれ変わっても日本人になりたい。

　旨さに目を細めていると、満腹でもう食べられない貴婦人からもおにぎらずがもう一皿。今度は具材もすべて包んで頬張る。……。当たり前だが、さらに旨さが倍加する。

　2次会は8人ほどで久々に＜カントリーズ＞。バーボンをストレートでヤっていると、SNS上に我が盟友・スキンヘッドⅯ好氏のウェディングパーティの様子がアップされだした。私もご招待を頂いていたのだが、宮古出張のため参加断念を余儀なくされた。

　三Ｙ氏は東日本大震災直後から数年間、アヅマ率いる「復興野郎Ｂチーム」WEB＆NET担当として宮古市末広町＆中央通を全力でサポートして頂いた。宮古の商店街の面々も当然感謝の気持ちとともに氏のことをはっきりと覚えており、今でもたまにⅯ好氏の話題が出るほどだ。

　商店街の皆さんにⅯ好氏が結婚されたこと、今まさに真っ最中であることを伝える。若手のトＯルが音頭を取り、「Ｍ好さん、ご結婚おめでとう！宮古からカンパ〜イ！」。そんな氏の幸せを神戸から遥か離れた三陸宮古から祝福する。

　3次会はＭ好氏も絶賛のピザを提供してくれる＜エル・アミーゴ＞。私的世界一旨しなミックスピザを前に、再度Ｔオルが「Ｍ好さん、ご結婚おめでとうございます。世界一旨いピザが待ってます！」。マスターもＭ好氏のことをよく覚えて下さっていた。氏が来宮した際、私が無理言って毛蟹ピザを作って頂いたのだ。

　Ｍ好さん、Ａコさん、ご結婚おめでとうございます。末永くお幸せに。宮古より、商店街の皆さまと一緒に愛をこめて。


忘年会。


豪華な料理がびっしり。


「おにぎらず」旨すぎ。


＜カントリーズ＞にて。


おめでとうございます！


＜エル・アミーゴ＞からもおめでとうございます！


マスターもママさんもM好氏のことをよく覚えて下さっていた。